
有一个地方叫西塬（16）- 后记 

2009 年 7月，承蒙壶口同学盛情邀请驱车回村，以最有意义的方式纪念了插队 40 周年。

陕北发生了惊人的变化。水基本都上塬了，原来用来驮水的驴都放生成了野生动物，到处

乱跑。由于不种庄稼而改种苹果树，坕地的牛也成了稀罕物，让我这个拦牛娃还有些失落

。家家户户都吃商品粮，碨盘成了历史文物。当年进入窑洞宣传党的声音的金属喇叭线也

被电线代替了。黄土高原不黄了，满山青绿，据说为了保护植被，连羊也不许放了。羊能

把山啃荒了？当年为其险些丢了性命的疙针，满山遍野都一人多高，老乡用苹果树枝烧

火，再也不用为打柴发愁了。主要道路都铺上了柏油，早上骑着摩托车下地照理苹果树，

中午用手机跟苹果商谈生意，晚上在窑洞里看电视已是新一代农民的生活方式。壶口公社

该成壶口乡，原公社大院对面建起一所基督教堂，十字架高高耸立，有一百多教徒。改革

开放所带来的贫富不均也在这里繁衍，没能跟上形势的，就成了新型佃农。据桃曲村长介

绍，村里发家致富的多数都是当年地主富农的后代，而沦为佃农的多半是贫农后代，十分

令人深思。 

西塬也是这些变化的一个缩影。所看到的一切都很亲切，然而却让我激动不起来。也许是

因为其他同学以前回来过，寄来照片已经看到了变化。梁家老二和二嫂和照片上一样，并

不太显老，还是那么热情。老特样子也没变多少，可是痴呆了，认不出我们了。梁公早就

去世了，金叶和银叶都嫁出去了，现在也该是五六十岁的老婆姨了；会计马金堂跟着女儿

搬到县城住，以卖蔬菜为生。我们在县城的菜市场找到了他，他跟我们同岁，可是前面的

牙都没有了，看上去已是名副其实的“老大爷”了。村里的碎娃（陕北话，小孩子）穿着

麦克乔丹 T恤衫，相当时尚。我们住过的窑洞都塌了，小心翼翼地进去，静悄悄地寻看，

却找不到任何在这里住过的痕迹。村里许多窑洞也都塌了，处处荒草丛生，给人一种衰败

的感觉。原来只有 90 多口人的西塬现在人口更少了，只有 60 多口人。与其他村子相比，

西塬还是显得那么穷，没有活力，连苹果树都比别的地方矮半截，也是仅有的几个水还没

有上塬的村子。我心里有些气愤，西塬还有在这个世界上存在的必要吗？站在村头的场

院，望着我过去放牛走的小道，那个“一百年，两百年后，西塬这个小村子会从地图上消

失”的念头就是在那个时候萌生的。 

临走前，在当年离开西塬时磕头的地方，我又跪下了：存在下去吧，西塬，为了永恒的记

忆顽强地存在下去吧。 



 

 


